
15 葬儀
● 死に装束
葬儀は本人の希望で家族だけの密葬にした。妻の祖母の葬儀をしてくれた葬儀屋に，T病院

で看取る覚悟をした次の日（金曜日）に妻の姉が連絡を取って，一番すばらしいお棺を手配して
もらった。 実際に来たのは，総絹布張りの窓付きの棺だった。
看取りが終わって，家族全員が bedの上での悲しい別れをしたあと，だんだんと体温が下

がっていく現実に，もう命がないということを否が応でも知らされた。葬儀社には妻の姉が連
絡した。
Bed sideで小一時間過ごしたあと，個室に持ち込んだ荷物類を整理して車に積込むために搬

出すると共に，病院の staff達に engel careをしてもらった。娘も母の死を受け入れるために手
伝うことになった。死に装束は妻が最初の入院の際に用意したが，その後冬物に入換えてあっ
た。だが，この春にもう一度別の夏衣装に変わっていた。

2時間ほどかかって死出の支度が出来上がると，まるで生きていたときのような懐かしい顔
が微笑んでいた。私は妻に別れの口づけをし，放射線治療で薄くなった髪の毛をそっと撫でて
手を握った。28年前に妻と初めて都内の hotelで出会ったときの情景が思い浮かんだ。「彼女
の人生の半分を私と過ごしたのだ。」という感慨が一瞬頭をよぎった。子供たちや他の家族も
病室での最後のお別れをし，私は慟哭した。
主治医の K医師が死亡診断書を書いてくれ，婦長からもらった。死因は，「大腸がんの肝転

移」である。診断書は保険の請求に必要なので，すぐに copyを取って，葬儀社に火葬許可証
をもらう手続きのために渡した。
● 納棺
半時間ほどして，16時ごろ，地下の霊安室に staff用の elevatorで降りた。妻は 2週間強横

たわっていた病室の bedから移動用の stretcherに移され，霊安室で迎えに来ていた葬儀社の
専務と対面した。
妻の遺体をお棺へ移してもらって，全体を整える間少し待って，霊安室の祭壇の前に置かれ

たお棺に家族と今回の入院の主治医および病院の staffが白い菊を献花して decorationなしの
霊柩車に乗せた。霊柩車の添乗は妻の母にお願いし，先立たれた自分の子供に別れを告げても
らった。火葬場へは翌々日の木曜日に予約を入れてもらい，翌日は一日中別れを告げることが
出来るようにした。
妻が亡くなった朝から自宅に帰るまでの短い間だけ，この年の梅雨が明けない異常天候の空

に日の光が戻った。天が妻のために雨を一時的に止めてくれた，と感謝した。
● 通夜
夕方には妻が寝ていた自宅の居間の bedの上にお棺を置き，通夜の準備をした。密葬とした

ので高齢の私の母も呼ばずに，家族以外は妻が生前自分で別れの電話をした岡山の親友だけが
参加して，出前の寿司を取って夜の 20時ごろ別れの杯を傾けた。わが家の父子 3人にとって
はこの日初めて口に入れる食事であったが，ほとんど喉を通らなかった。
夜 22時ごろにはお開きとし，娘と岡山の親友がこの夜，私と倅が次の夜と分担して，終夜

お棺に付き添うことにした。寝る支度が整ったあと，私は妻の棺の窓を開けて再度慟哭した。
翌日，娘と妻の岡山の親友は仮眠したあと身体と精神を休めに，近郊の温泉に行った。 極

度の精神の緊張を続けた最後の 3ヶ月の疲れは簡単には取れないが，時間を見て身体と心を休



めないと，今度は看病した側が倒れてしまう。遠くからいろいろな人がくる場合は，葬儀をす
ぐ翌日にやるのも仕方がないが，その場合は通夜を一日送らせることになる。葬儀社には冷夏
だったが dry iceをたっぷり用意しておいてもらった。二日目の通夜は倅と私で行い，交代で
眠った。
● 生身とのお別れ，火葬場
妻の遺言で葬儀はしないことになっていたので，木曜日の朝から火葬場へ出かける準備を

した。
雨の中，お花の先生でもある岡山の親友は，庭の木や草から花を集めて，大きな花束を作っ

てくれた。故人が手入れし愛した庭の中で，死出の旅路を辿れるようにとの気遣いである。
副葬品は妻が準備したものだけでなく，杖や愛読していたが読み終わらなかった武侠小説な

ど，遺族の思いも入れた。11時の火葬に間に合うように，10時 40分ごろに家を出て，妻は救
急車での自宅との別れに次いで，二度目の思い出の自宅とのお別れをした。
Decorationがない霊柩車を用意してもらったにもかかわらず，物見高い近所の老女が，激し

い雨の中じっと人の家の入り口に立って中を監視していた。追い払ってもすぐ戻ってくる。火
葬から帰った後，この老女の家の周りに塩をたっぷりと撒いてやった。
火葬場では最高級の特別賓館という場所を取った。よその葬儀の連中と隣り合わせなどは嬉

しくなかったので，100人はたっぷりと入れる spaceに岡山の親友を含めて 7人で野辺の送り
をし，骨を拾った。
骨は妻の母親の希望で，実家の墓に分骨することにし，大小二つの骨壷を私と妻の母が抱い

て帰宅した。骨は非常にしっかりとしており，癌で死亡した多くの人のように脆くはなかった。
妻の希望で大きい骨壷は自宅に安置してある。
● 連絡と埋葬
遺骨や花の配置を直してから，参列した全員でお茶をし，妻の多くの友人や知人に手紙や電

子mailで逝去の連絡を取った。妻の遺言で葬儀はやらないということだったので，終わってか
ら連絡をした。
岡山の親友を駅まで送って行った後，夜に父子 3人で焼肉屋へ出かけて，看病の慰労会をし

た。本来はぐっすり眠れるはずであるが，3時間ごとに目が覚める看病時の調子は，1ヶ月ほど
正常にはならなかった。
分骨した遺骨は，百ヶ日過ぎまで実母の仏壇に置いておき，11月末の誕生日の前に妻の実家

の先祖代々の墓に埋葬した。私が死んだらやはり分骨して，同じ墓に埋葬してもらうように頼
んだ。さもないと，独りぼっちの妻が可哀想だからである。墓所に葬る費用は数十万円かかっ
たが，妻の母が妻に掛けていた保険金でまかなった。
● 死後の始末
葬儀の費用は，葬式をしなかったので香典返しや諸雑費を含めて 200万円には至らなかった。
家族が亡くなると，それまでの精神的な疲労に加え愛する人の死という現実の前に判断力が

鈍り，いろいろな手口の業者が介入してくる。家族の状況が最悪の事態が不可避になったと判
断したら，葬儀や相続その他の手順を simulationして置くことが肝要である。町会長をやって
いたことがある妻の祖父の葬儀のときには，うっかり町内会の差配に任せたら，当時の金額で
350万円という途方もない請求が来たとのことである。
死んだ後のことを本人が生きている内にあれこれと考えるのは不謹慎である，と思われるが，

後の混乱を避けるために準備するのは必要なことである。これを機に私が死んだあとするべき



手続きのすべてを作っておくことにした。
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